February 11, 2006
讀書人
因為環境，早年我媽性格雖然較顯勢利，但比起課業上的要求，她更苛求我們言行上的端整，因此我幾乎不曾為了考試不理想而受罰，卻會因為偷懶、說謊而遭到責罵。
小時候，我常不滿媽媽管教我們姐妹的方式跟態度，既霸道又專制，父母彷彿不可違逆。大一點後，卻常想起媽媽的苦口婆心，就像她及外婆說的閩南諺語，有些話用紙包起來放在心上，將來就會發現其中的道理。
祖父母、父母親的時代，學歷可以低下，成就可以不高，為人卻要端正。
喜歡文學以來，尤其是高中時代，因為二三年級導師的影響，我愈加有種讀書人「任重道遠」的體會，為此我常跟比較親近的同學開玩笑，我這人就算窮不死，也富不肥。
也因此，我始終欣賞蘇東坡其人其文。
然而，昨天上詞曲選時，顏老師提到張岱的湖心亭小記，說他不甚認同明代文人以「雅」為高，興致一來，偕了僮僕便山裡雪裡去，樂此苦彼。我心裡暗暗一驚，高中時就讀過湖心亭小記，那時對張岱的癡狂還頗為欽羨，對公安三袁也有些好感。
可農村出身的顏老師卻提出了另一個觀點，這天下有雅人也有俗人，有言云雅俗共賞，無法領略雪夜暢飲、夜半溯遊便不雅、不高了嗎？
我再想到自己推崇蘇東坡，究竟是愛他儒家性格的多，還是愛他一肚子不合時宜的多？
讀書人該有自覺，這個自覺除了是對本身言行的規範，還有對他人、對社會、乃至對國家的期望跟影響。
我自喻讀書人，卻常只想著獨善其身，至於兼善天下云云者，只覺得非我不想為，實不能為也。
我昨天想了想，倒也沒馬上推翻了自己長久來認定的準則，只是看到了自己思考上的盲點。
一如我上了六堂佛概，至今仍不以人間為苦，若說佛家宗旨曰離苦得樂，我還遠得很，既不能悟苦，如何離苦。
現在的我，沒有顏老師的年紀跟經歷，體會不來杜甫筆下的沉鬱苦痛，反而欣賞喜愛蘇東坡、明代文人瀟灑、輕狂的一面，正所謂時間不同，領悟程度也有所深淺。
與其勉強擇一家之言作為人生指標，能在學術自由的時代，享受各派學說的陶冶，應該現代讀書人的福氣。但也是這樣的時代，人便不以端正為本，淪為社會化之犧牲品，讀書人不在少數。
這麼一來，聖賢之為聖賢，盜賊之為盜賊，跟前頭是否擺了「讀書」二字又無絕大關係了。
以讀書人自比如我，顯得有些愚昧。
2005/9/30
